[Elein]

На почте рядом с абонентскими ящиками стоим маленькая девочка. Года три, не больше. Подхожу, открываю ящик, вынимаю письма. Она смотрит, не отрываясь, на меня и на письма. Закрываю, стою рядом и перебираю всё, что пришло (иногда к нам кладут чужие письма). Она подходит и говорит:
- Тётя, открой ящик.
- Не могу, - отвечаю.
Девочка трогает дверцу и снова просит.
- Открой.
- Нельзя его открывать.
- Почему?
- В них чужие письма.
- Почему?
Сама себе удивляясь, вступаю в дальнейший диалог.
- Это важные письма, и ящики закрыты.
- Почему?
- Потому что их нельзя брать.
- Почему?
- Они чужие.
- Почему?
- Письма очень важные, ящики открывать нельзя.
- Почему?
- Никто не хочет, чтобы брали их письма. Даже я могу открыть только свой ящик.
Жду очередного «почему?», но девочка с очень серьёзным видом отходит в сторону, к маме.
Хорошо поговорили.
Выходя с почты, ловлю себя на том, что улыбаюсь. Редкий момент. Общение с ребёнком отставило в душе частичку теплоты.